
Памяти Юрия Александровича Левады
Памяти Юрия Александровича Левады

ÏÀÌßÒÈ ÞÐÈß ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂÈ×À ËÅÂÀÄÛ

На фотографии — Юрий Левада, Наталия Панина и Сократ. С Сократом
все понятно. Ни один из современных социальных мыслителей не был так
близок к образу легендарного философа Древней Греции, как Юрий Алек%
сандрович Левада. С Наталией Паниной они работали вместе в уже не менее
легендарном ВЦИОМе времен перестройки. В августе и ноябре 2006 года
они ушли. Думаю, социологи России и Украины будут еще долгие годы
осознавать масштаб этих потерь. А в октябре была наша последняя встреча с
Юрием Александровичем. Сидя у компьютера, он готовил письмо в поддер%
жку решения Ученого совета Института социологии НАНУ о присвоении
институту имени Наталии Паниной, а я изучал его последнюю книгу с тра%
диционной надписью “Евгению Ивановичу на добрую память. 17.10.06”.
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Каждый раз, приезжая в Москву, я приходил к Юрию Александровичу
Леваде. Без общения с ним не мог представить себе поездку в столицу госу%
дарства, в котором уроженец Винницы стал живой легендой и моральным
лидером не только для социологов, но и для всех мыслящих и демократичес%
ки настроенных граждан. По%разному назывались социологические центры,
которыми руководил Юрий Левада, разными были адреса, но неизменным
был сам Юрий Александрович — невозмутимый, слегка ироничный и уди%
вительно обаятельный. Его человеческое обаяние не вызывало живого от%
клика разве что у сильных мира сего, отношения с которыми редко склады%
ваются безоблачно у людей, способных в любой ситуации отстоять свои
взгляды и убеждения. Юрий Левада был из особой породы людей — тех ред%
ких представителей духовной элиты, которых нельзя ни купить, ни согнуть,
ни сломать. Он ушел, но остался созданный им Аналитический центр, где
лучшие российские социальные аналитики многие годы вели летопись об%
щественных перемен, где была создана фундаментальная социологическая
школа, которую в рецензии, подготовленной три года тому назад для укра%
инского журнала “Критика”, я назвал “школой ВЦИОМа”. Того ВЦИОМа
сегодня нет. Есть Аналитический центр Юрия Левады и есть социологичес%
кая школа Юрия Левады, есть журнал “Вестник общественного мнения”,
многочисленные статьи, раскрывающие основные тенденции и закономер%
ности общественных изменений в России, наконец, есть книги, опублико%
ванные Ю.Левадой, Л.Гудковым, Б.Дубиным.

Каждый из них изучает своего героя. Для Ю.Левады — это “человек
постсоветский”, отличающийся от советского представителя гоминид спо%
собностью к “социальному прямохождению”, однако сохранивший и в чем%
то приумноживший лукавство и двоемыслие своего предшественника. Для
Б.Дубина более интересен “человек мыслящий, а следовательно, существу%
ющий” во всей полноте его социально%культурных проявлений. Л.Гудков в
последние годы сосредоточил внимание на механизмах обретения россия%
нами новых социальных идентичностей. Но тем%то и отличается научная
школа от группы ученых, собравшихся в одном учреждении для подготовки
научных трудов, что, при всем разнообразии интересов, представители
Школы в поисках истины исходят из общего понимания основополагаю%
щих принципов научного познания социальной действительности, что по%
зволяет им всем вместе достигать большего, чем мог бы добиться каждый в
отдельности. Пожалуй, никто в России, да и во всем постсоветском про%
странстве столь основательно и разносторонне не рассмотрел процессы со%
циально%культурных изменений последнего десятилетия. Никто не обоб%
щил столь грандиозный эмпирический материал, полученный в массовых
опросах, никто так дотошно не анализировал нюансы общественной жизни
и личностных трансформаций в постсоветском мире. Шесть книг, рожден%
ных в Аналитическом центре Юрия Левады, которые я бы посоветовал про%
читать каждому, кто склонен понимать Россию умом, — это своеобразная
летопись новейшей истории российского общества [1–6]. В этой летописи
находят место и личные пристрастия летописцев, но главное в ней — это об%
общенный опыт многолетних социологических исследований, без которого
рассуждения об обществе были, есть и будут “игрой в бисер” — всегда
занимательной, нередко креативной, но никогда не перемещающейся из
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бесконечного пространства возможного в закрытую для непосвященных
область необходимого.

Было бы дерзостью в одной статье поведать обо всем, что написано в ра%
ботах Ю.Левады и его единомышленников. Слишком богат материал для
размышлений. Но есть одна тема, которая, как мне кажется, не может не за%
деть за живое каждого, кому не безразличны тенденции социокультурных
трансформаций в постсоветской России. Речь идет о глубоком кризисе
культуры и культурной элиты. Как подчеркивает Ю.Левада, этот кризис
следует понимать как перелом, переход к иной фазе, иной структуре процес%
са, в отличие от “популярно%газетного словоупотребления, где кризис ото%
ждествляется с катастрофой, гибелью”. Как ученые%социологи Ю.Левада,
Л.Гудков и Б.Дубин избегают эмоциональных и нравственно%оценочных
суждений, когда описывают черты этого кризиса. Они просто констатиру%
ют, что процесс десакрализации рафинированной культуры, обусловлен%
ный общемировым процессом модернизации и повсеместным распростра%
нением ценностей массовой культуры, в постсоветской России приобрел
ряд специфических проявлений, связанных с разрушением традиционной
книжной культуры и утратой привычных духовных ориентиров культур%
ной элитой. Все больше потребляется продуктов масскульта и все меньше —
классики. Зрелищность заменяет вдумчивость, эстетические образцы чер%
паются преимущественно из телевизионных шоу, процесс потребления ду%
ховного продукта все меньше напоминает богослужение, а служители “вы%
сокого искусства” мечутся в растерянности, не зная, как совместить старый
интеллектуальный багаж с новыми эстетическими запросами: “С утратой
монопольного положения интеллигенции в сфере оценок и трактовок куль%
туры ее вкусы потеряли свой эталонный характер — символическую высо%
ту, социальную притягательность” [4, с. 333]. Общий диагноз: крах культур%
ного воспроизводства, сопровождающийся кризисом основных социокуль%
турных институтов — книгоиздательской отрасли, системы библиотек, ли%
тературно%художественной периодики, творческих сообществ.

Что же следует из этой картины, во многом напоминающей “Гибель
Помпеи”, когда под пеплом массовой культуры и постсоветского экономи%
ческого кризиса оказалось все, чем по праву гордилась самая читающая
страна в мире? Конечно, уцелевшему в нынешней культурной революции
“яйцеголовому” больно смотреть на сцену, где торжествующие Сорокин и
Маринина приветствуют рукоплещущую публику над поверженными тела%
ми Толстого и Достоевского. Безумно жаль и отощавшие “толстые журна%
лы”, и постепенно растворяющихся в масскультовом котле почитателей
классического духовного наследия. Возникает даже ностальгия по старой%
недоброй цензуре. Без нее творческий зуд кумиров сегодняшней массовой и
неоэлитарной культуры все чаще порождает художественные образы, перед
которыми меркнет все, что можно увидеть в обезьянниках.

Но как бы ни был лукав и ограничен в своих духовных проявлениях “че%
ловек постсоветский”, как бы ни огорчали интеллектуала его культурные
образцы и кумиры, нельзя не согласиться с тем, что такова реальная цена
за политическую, экономическую и духовную свободу. Как подчеркивает
Ю.Левада, “десакрализация культуры, начатая в просветительскую эпоху,
доводится до своего логического завершения… Ценности массовой культу%
ры — любого свойства — от этических до когнитивных — по природе своей
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не могут быть навязаны потребителю так же авторитарно, как это происхо%
дило с ценностями предшествующих, авторитарных и авторитетных куль%
тур. Подобно продуктам иных массовых производств, они навязываются че%
рез системы “необязательного” понуждения типа рекламы и пропаганды,
подкрепляемых массовым вкусом. С этим связаны, в частности, широкие и
как будто расширяющиеся рамки терпимости к различным вкусам и взгля%
дам” [3, с. 308].

Как ни странно, но именно терпимости всегда не хватало российской
культурной элите, той самой благородной и жертвенной русской интелли%
генции, образ которой ассоциировался с душевной мягкостью, просветлен%
ностью, житейской беспомощностью и добрым чеховским взглядом сквозь
поблескивающие стекла пенсне. Но главному принципу социальной толе%
рантности — терпеть меньшее зло, дабы не накликать большего — она не
могла быть научена. Не было этого в лучших книгах, которые были с жад%
ностью прочитаны в детстве и перечитаны в зрелом возрасте. В худших кни%
гах об этом тоже ничего не пишется. Но суть современной толерантности
как раз и заключается в том, чтобы собственную претензию на духовную ис%
ключительность ни один слой общества не мог навязать другим. Уходящий
в прошлое эксклюзивный творец и потребитель рафинированной культуры
обязан отдать должное авторам книг о кризисе современной российской
культуры за их способность увидеть, описать и объяснить причины ухода с
социальной сцены той интеллигенции, которая была исключительным яв%
лением в российском обществе и в мировой культуре. В современном мире
основной ценностью становится плюрализм, когда каждый имеет право
высказать собственную глупость, но не может претендовать на ее исключи%
тельность.

Это не значит, конечно, что в обозримой перспективе на постсоветских
просторах окончательно уйдут в небытие “рыцари духа”, способные осед%
лать Росинанта, дабы посвятить себя служению благородной цели покоре%
ния духовных и интеллектуальных вершин. И в мире глобальной деинтел%
лектуализации, где самыми читаемыми и почитаемыми авторами являются
сочинители детских волшебных сказок с немудреной бытовой философией
добра и справедливости, останутся поклонники Достоевского, Уайльда и
Кафки, однако социальная роль их никогда уже не будет столь неадекватно
высока, как это было в старорежимном прошлом. Что поделать, такова цена
за сближение с цивилизованным миром. И если там на вершинах интеллек%
туальных рейтингов — Куэльо, Зюскинд и Ульбек, то и здесь от них уже ни%
куда не деться, поскольку попытка жить своим умом явно не удалась, и
ничего не остается, как жить тем, что принято считать умом в наиболее
материально развитой части мира.

По%человечески жаль, конечно, что эпоха запойного чтения советской
интеллигенции уходит безвозвратно. Но нельзя не признать, что запой,
каким бы он ни был, — алкогольным, идеологическим или интеллектуаль%
ным, — это болезненное состояние тела и души, выход из которого возможен
только с кончиной или выздоровлением больного. Собственно, именно этот
процесс — затянувшегося социального выздоровления постсоветского об%
щества, — находится в центре внимания Ю.Левады и его коллег. Эмпири%
ческой основой их исследований является многолетний социологический
мониторинг.
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Уже в первые годы проведения мониторинговых исследований, когда
российская демократическая общественность была охвачена перестроеч%
ным энтузиазмом, им удалось обнаружить главную, быть может, угрозу для
демократической перспективы постсоветского общества. Речь идет о психо%
логии базисного типа личности, которая, по данным проведенных исследо%
ваний, была столь же несовместна с демократическими и правовыми устоя%
ми социальной жизни, как гений и злодейство. Об этом они написали свою
коллективную монографию — “Советский простой человек”, которая была
опубликована в 1993 году и во многом оказалась пророческой [1]. Как отме%
чал один из рецензентов этого труда — социолог Александр Согомонов,
“вдумчивое знакомство с рецензируемой книгой, как кажется, несколько
поубавило бы романтизма в обновленческих настроениях “младороссий%
ской” интеллигенции” (Социологический журнал. — 1994. — №1. — С.185)

Энтузиазм поубавился очень скоро — после победы жириновщины и по%
следовавшим за этим актом массовой электоральной безответственности
всплеском шовинистических настроений среди политиканов, приведших
Россию к чеченской трагедии. Для многих людей, в том числе и достаточно
искушенных в вопросах общественных трансформаций, эти события оказа%
лись непредвиденными и шокирующими. Но только не для авторов упомя%
нутых книг. В их концепции “вынужденной демократии” (суть концепции
заключается в том, что демократизация зашла значительно далее того, чего
хотели возглавившие ее лидеры и приветствовавшие ее поначалу массы)
нет места чуду сказочного обновления общества. Логика рассуждений и вы%
водов ученого, исследователя, аналитика принципиально отличается от
прихотливой мысли социального фантазера. Для последнего нет разницы
между древним мифом и сегодняшними социальными реалиями: и если уж
из морской пены родилась прекраснейшая Афродита, а из головы Зевса —
мудрейшая Афина, то почему бы из перестроечной пены не выйти правово%
му государству, а из головы бывшего секретаря обкома — уважению к чело%
веческой жизни и достоинству. Для истинного ученого (а таких — единицы,
ибо наука — это удел избранных, посвященных, а не обладателей кандидат%
ских и докторских дипломов, каковыми ныне обзавелись легионы высоко%
поставленных невежд) рождение нового общества — сложнейший, противо%
речивый и во многом все еще непредвидимый процесс изменения взаимо%
связанных социальных структур, институтов, механизмов самоорганиза%
ции и управления.

Этот процесс не познан в той мере, чтобы сделать возможными безоши%
бочные социальные прогнозы и беспроигрышные политические решения.
Однако в работах лучших социологов уже сегодня заложено многое, без
чего завтрашнее общество не сможет обойтись, если у него действительно
есть демократическая перспектива. Юрий Левада и его единомышленники
вовсе не отрицают такую перспективу для России, более того, в последних
своих публикациях они склонны отмечать постепенное изменение системы
массовых ориентаций в направлении, совпадающим с общецивилизацион%
ным процессом. Однако в современной стабилизации российского общес%
тва они видят и новую угрозу для хрупкой демократической мечты, обнару%
живая социальный механизм всенародного выбора новой надежды нации —
“агрессивную мобилизацию общества”, которая приходит на смену автори%
тарному своеволию недавнего прошлого. За всем этим — особый способ со%
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циальной интеграции — негативная идентичность, проявляющаяся в мно%
гообразных формах “негативного самоутверждения” в современном мире
[5]. Возможно, именно этот негативизм по отношению не только к другим, к
“чужим”, проявляющийся в массовой ксенофобии, но и по отношению к
себе, к своим собственным возможностям жить лучше, чем в прошлом, яв%
ляется главным тормозом социокультурных трансформаций российского,
украинского и других “постсоветских” обществ в соответствии с деклариру%
емыми целями (политическая демократия, правовое государство, свобод%
ная экономика, массовое благосостояние). Заключительный диагноз Юрия
Левады не оставляет места для иллюзий: “На всех уровнях, от массового до
официального — и не без солидных интеллигентских усилий — с различных
сторон и с новой энергией реанимируются лозунги вредоносности западно%
го влияния, недопустимости чужого вмешательства во внутренние распра%
вы и т.д и т.п. Как и ранее, попытки нового отгораживания от внешнего мира,
нового изоляционизма служат средством самоутверждения (на “своем”
уровне) и самооправдания (“не получилось”) [6].

Разумеется, можно было бы упрекнуть социологическую школу Юрия
Левады в принципиальном нежелании самостоятельно прописывать силь%
нодействующие средства излечения общества “вынужденной демократии”
от тех его социально%политических недугов, которые не позволяют сделать
решающий шаг к такому общественному устройству, в котором стабилиза%
ция не означала бы мобилизацию, власть не олицетворяла беззаконие, а то%
лерантность не воспринималась как национальное унижение. Впрочем, со%
циальные рецепты выписываются, как правило, представителями тех школ
обществоведения, которые склонны к экзальтации, независимо от теорети%
ческих откровений, вызывающих это болезненное для мыслящего человека
состояние. Что же касается социологической школы Юрия Левады, то отли%
чительной ее чертой является научная беспристрастность и способность к
той необходимой для истинных ученых мере отстранения от действитель%
ности, которая не позволяет им перешагнуть черту, отделяющую реальный
мир от мира безответственных социальных утопий.
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Невозможно смириться с тем, что его уже нет... У всех, кто с ним стал$
кивался, оставалось ощущение масштабности. Безусловность авторитета,
который он в последние годы приобрел даже у людей, ему чужих и несимпа$
тичных, вызвана не столько признанием его собственно научных заслуг,
сколько острейшим дефицитом или даже массовой тоской по морально со$
стоятельным, внутренне независимым людям. Написанное Левадой по$на$
стоящему не прочитано. Состояние социальных наук в России таково, что
умов, которые могли бы воспринять его идеи и концептуальные разработки,
очень немного. Однако во всем, что он делал и говорил, угадывалось еще
что$то, не сводившееся к “рейтингам” и результатам опросов. И пока это
“нечто” ощущается, ему не грозит (пользуясь словами из его последнего ин$
тервью) “вытеснение в область мертвой памяти, которое не стимулирует
интереса, поддерживает забывание”.

То, что двигало Левадой на протяжении всей его жизни, было стремле%
ние самым серьезным образом вглядеться в человека нашего общества, по%
нять, во что он верит, если верит, каковы смысловые источники и ресурсы
этой веры или ее суррогатов и есть ли надежда, что коллективная жизнь дан%
ного социального подвида даст когда%нибудь кумулятивный эффект накоп%
ленных изменений, позволяющий сказать: ну вот, кажется, стало чуть мень%
ше людоедства, репрессивности, холуйства, формы социальной жизни при%
обретают некую цивилизованность.

Проблема для Левады заключалась в том, что главной опорой прежнего
тоталитарного или нынешнего полицейского режимов является человек,
адаптировавшийся к насилию, даже не столько к внешнему, сколько к внут%
реннему, человек, принявший его в качестве “естественных рамок” реаль%
ности и самого себя. Это та исследовательская проблема, которую отброси%
ла западная социология, долгие десятилетия полагавшая, будто стоит изме%
нить формы социальной организации, перенести европейские институты
демократии и рынка, и все будет хорошо. У западной социологии не было ни
средств, ни интереса к решению такого рода проблем, нет их и сегодня
(отсюда такой чудовищный и глупый провал в Ираке).

Полученные Левадой ответы на поставленные им же вопросы были
окрашены скорее пессимизмом. Хотя, как он всегда говорил, история — от%
крытый процесс, поскольку в него включены люди с известной свободой и
нравственным выбором.
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Вехи

Левада не был диссидентом, хотя и в советские времена, и до последних
дней был дружен со многими правозащитниками. Интерес к тоталитарным
формам социальной организации, тоталитарной мифологии и идеологии он
пронес с самых первых своих научных работ. Его кандидатская была связа%
на с коммунистическим Китаем, где он побывал в начале 1950%х и опыт из%
учения которого позволил ему лучше понять советскую систему. Дальше
было обращение к социологии религии и массовым идеологиям.

После отстранения от преподавания в МГУ, где он три года читал свои
“Лекции по социологии” (1967–1969), ему были закрыты практически все
пути к публикации. Но именно в эти годы написаны чрезвычайно важные
статьи по структуре социального пространства и времени, экономической
антропологии, природе сложных социальных и культурных действий, на%
много опережающие аналогичные разработки в западной социологии, кото%
рая постепенно теряла характер фундаментальной науки и все больше пре%
вращалась в область прикладного знания, дополнительного к социальному
проектированию и управлению.

С середины 1970%х возобновил регулярную работу семинар Левады, су%
ществовавший еще с 1966 года и в измененной форме доживший до настоя%
щего времени. На нем выступали практически все известные в стране иссле%
дователи, ученые, даже поэты — от С.Аверинцева и М.Мамардашвили до
А.Вишневского, С.Лема и Д.Самойлова. Внутренним стержнем семинара,
на котором выступали социологи и экономисты, психологи и демографы,
историки словесности и просто историки, так или иначе была тема модер%
низации в ее российских и советских особенностях. А делом, которое Левада
создавал в собственных публикациях тех лет, стал теоретический проект со%
циологии действия и общества как системы (его пространственно%времен%
ных координат, репродуктивных механизмов). Этот сложнейший проект
принял концентрированную форму в нескольких статьях, позже вошедших
в сборник “Статьи по социологии” (1993), увы, всерьез не прочитанный ни
социологами, ни гуманитарным сообществом.

С перестройкой появилась возможность новых форм исследования пре%
жних вопросов. Отсюда его решение в 1988 году прийти в созданный Т.За%
славской и Б.Грушиным Всесоюзный центр изучения общественного мне%
ния (ВЦИОМ) вместе с прежними сотрудниками и соратниками. Его отдел
во ВЦИОМе назывался отделом теории, сам он был теоретиком, что назы%
вается, от Бога, но разом и бесповоротно постановил для себя и дал понять
нам всем: “Сегодня нужно другое”.

Так родилась и оформилась разновидность социологии, которой, ка%
жется, нет аналогов ни у нас, ни за рубежом. Она основывается на гигант%
ских массивах эмпирических данных, полученных в ходе регулярных опро%
сов, и вместе с тем ставит задачу описания и понимания социальных, эконо%
мических, политических, культурных, национальных, электоральных про%
цессов в нынешнем российском обществе. Интересом самого Левады в рам%
ках этого проекта была антропология советского человека в постсоветских и
постимперских условиях. Именно этому были посвящены его основные
статьи последних 12 лет, составившие два массивных сборника — “От мне%
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ний к пониманию. Социологические очерки 1993–2000” (2000) и ”Ищем
человека. Социологические очерки 2000–2005" (2006).

Человек свободный

Наш центр носит свое нынешнее имя не волей случая — он дело и дети%
ще Юрия Левады, еще одна жизненная удача лидера и созидателя. О том, в
каких условиях в последние годы приходилось работать, Юрий Алексан%
дрович писал не раз. Процитируем его ответ на вопрос о том, кто сегодня ге%
рой нашего времени (интервью 2004 года): “Мелкий чиновник. С одной сто%
роны его люди воспринимают за хозяина. Но на самом деле он знает, что ско%
рее является винтиком, мышкой. Он и не хочет, чтобы его таковым считали.
Но у нас эпоха имитации прошлого величия, великих деятелей через ма%
леньких чиновников. Имитация порядка, страха, доверия, успеха. Все, что
ни тронешь, все имитация. Некая аналогия живых кукол, которые имитиру%
ют функции живых людей”.

Почему задуманные Левадой дела получались и получали продолже%
ние? Добавим к сказанному одно: он был свободным человеком. Никогда не
проповедуя и никого не уча свободе, он воплощал ее в себе, в своих спонтан%
ных реакциях и продуманных решениях, словах и поступках, да просто в
жестах, посадке, одежде. Недаром в финале давней статьи он писал: “Сво%
бодная деятельность человека существует и может существовать во всех
сферах его жизни и времени, на пересечении влияний разных социокуль%
турных сил, в борьбе с ними — и за их рамками”. Резюмируется теория, а
звучит как завет.

Повторяя своим ближайшим сотрудникам, начинавшим время от вре%
мени впадать со второй половины 1990%х годов в уныние, “душа обязана
трудиться”, он сам работал как никто. Активный в жизни, Левада был фата%
листичен по отношению, пожалуй, только к смерти. Его жизнь состоялась,
его смерть была скорой. Он так хотел. Он и в этом остался собой.

ЛЕВ ГУДКОВ, БОРИС ДУБИН,
сотрудники “Левада$центра”
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